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Los poetas y el gobierno de la palabra: Apuntes sobre la inmortalidad
Juana Iris Goergen
DePaul University
A todos los poetas vivos y a todos los poetas muertos

E

n los anales del Archivo de Indias, se habla de
personas con el poder de “empuñar y blandir”
la pluma, refiriéndose a ellos como “gobernadores de la
palabra”. En las Indias del siglo XVI, gobernar1 la palabra
no era un acto inocente, estos “gobernadores” estaban muy
vigilados y como ha sucedido a lo largo de la historia, la
palabra escrita era escrutada minuciosamente. Se puede
deducir que la Inquisición entendía la escritura como un
método o mejor aún, como la afirmación contundente
del proceso mismo del conocimiento. De allí que fuera la
condición de los poetas “gobernadores de la palabra”2, la
más reprimida3.
Esto continúa siendo en muchos lugares, la realidad
vigente. Tal vez porque por encima de ese invento de la
modernidad: el celo ideológico, los verdaderos “gobernadores de la palabra” se apoyan justamente en la inquietud
por permanecer propia del utopista. “Gobernar la palabra”
es gobernar un espacio ideal y este ‘gobernar’ no es lo mismo
que ejecutar en el tiempo. La condición temporal es signo
de la Historia, define la vida de los seres humanos y es
escollera de las mejores intenciones. Es a la par necesaria
definición de la topía4, y esto no es el verdadero ‘gobernar’.
La topía, para un poeta como Juan Gelman o como José
Emilio, o como Julia de Burgos o tantos otros, no es el
reverso de la utopía meramente por encontrarse en el
espacio imperfecto de la humanidad; más que nada es
su contrafigura, por la aceptación misma del tiempo, es
decir por esa radical inserción en toda historia abocada a
la muerte que sólo puede ser salvada por la inserción en
la memoria colectiva.
Así gobiernan los poetas la palabra, buscando con
afán un buen poema, porque los buenos poemas destacan el misterio de su factura, agregando una dimensión
atemporal y profunda a su existencia. Hace exactamente
noventa años, en marzo de 1924, Pablo Neruda publicó
sus Veinte poemas …, y allí, Puedo escribir los versos ….
Hace noventa años, y desde entonces ¿cuántas vidas
incendiadas? ¿y cuántas más se incendiarán mañana y
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pasado mañana, y así miles de mañanas hasta el infinito?
No es casual que la comunicación, palabra subestimada
o estigmatizada por los discursos filosóficos represivos,
esté re-emergiendo como uno de los conceptos más importantes en nuestro siglo. Los ‘gobernantes de la palabra’ y
los gobernantes lo han sabido desde siempre. Comunicarse
con la imaginación del pueblo en el espacio emotivo e inscribir en éste figurativamente, metáforas semánticamente
abiertas a diferentes registros5, u organizar en él, la heterogeneidad en lo compartible, es alcanzar la inmortalidad y
es gobernar—en su sentido primigenio de encauzar, de
pilotear—no sólo a las palabras, sino también a la estructura
del pensamiento y a la construcción de la realidad.
El poeta se pluraliza en la palabra que lo trasciende.
Se hace dueño del “cerca y del junto”, pero también se
adueña del “después y el más allá”, gobierna el “porvenir”.
Late ahí el potencial de re-descripción y re-narración de
su existencia intemporal, ligada a la palabra desde los
segundos de la imaginación y la articulación adscrita, a
la acción misma. Acción que trascenderá el tiempo de la
mortalidad, funcionará por similitud, rebasando premisas
ideológicas y abriendo puertas al encuentro de culturas
heterogéneas y de estratos epistemológicos. El poeta es
inmortal. Amarrado a un esquema fuera de las ciencias
naturales. Instalado en el espacio autonómico de las ciencias
del espíritu6, lucha con el ángel como el primer Jacobo de mi
estirpe, por la bendición de un poema perdurable, porque
los grandes poemas son incendios que se propagan por
todas partes, iluminando eternamente sus consumaciones
con estremecimientos de placer o de agonía. Es desde esa
otra arqueología que podemos afirmar: “no mueren los
poetas, trascienden, reaparecen como entidad colectiva
en la memoria de otros7, son salvados de una no-palabra,
cómplice del olvido”.
Todos los poetas aspiramos a esta suerte de inmortalidad. ¡Si tan sólo uno de nuestros versos lograra esto, y
fuese repetido por un sólo par de labios a cincuenta, a cien
años de ahora, nos daríamos por satisfechos!
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He participado en la co-edición de este volumen de
Diálogo, dedicado a la Poesía—con mayúscula—porque
un poeta se nutre de otras voces, de otras interpretaciones
críticas y de nuevas apreciaciones y acercamientos creativos
a la experiencia vivencial. Agradezco profundamente y por
igual a Elizabeth Martínez, a Norma Cantú y a Cristina
Rodríguez, por esta oportunidad de trabajo armónico
y significativo. Agradezco además a los poetas y a los
críticos literarios y culturales que nos hicieron llegar sus
colaboraciones con prontitud. Me alegra que felizmente
coincidamos en esta edición de Diálogo con la celebración
de los Centenarios de importantes poetas de América
Latina: Efraín Huerta, Julia de Burgos y Octavio Paz. A
ellos y a los poetas fallecidos este año: José Emilio Pacheco
y Juan Gelman va dedicado este trabajo, pero también va
dedicado a los poetas vivos, artesanos de la palabra y muy
especialmente al gran poeta nicaragüense, Padre Ernesto
Cardenal.
NOTAS
El vocablo “gobernar” (<ciber+nao) significa “pilotar
la nao”, “dirigir la nave”. Su raíz griega /cib/ es la misma
con que se designa la acción de “echar los dados”. El
timonel era el“gobernador” (cibernauta). A nosotros
nos llega filtrada por el latín “gubernare” que le dará su
sentido de relación con el estado político por la afiliación
metafórica del estado como “nave”.
2 Pensemos en Platón y en sus razones para aconsejar
la exclusión de los poetas de la República. Havelock
destaca como trasfondo latente del examen platónico
que “tanto el papel de enciclopedista de la sociedad
que desempeña el poeta, como la función de vehículo
de la tradición cultural que cumple su lenguaje formulario, siguen estando vigente y teniendo importancia”
(Havelock, E. A., Prefacio a Platón, Madrid, Visor, 1994,
p. 99). Precisamente por ejercer ese poderoso influjo
normativo-educativo, el poeta tradicional se revela a los
ojos de Platón como uno de los principales obstáculos
para el establecimiento de la polis ideal. Recordemos que
Platón aceptaba la poesía como mímesis, su oposición
era en contra del poeta tradicional, ejemplificado en
Homero.
3 El castigo de renunciar a la escritura, a sus libros y
a sus estudios contra Sor Juana Inés de la Cruz y las
amonestaciones contra “las insumisas” poetas Clorinda
y Amarilis, nos vienen a la memoria.
1
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La topía, es el estado de concreción conducente a la
utopía y ésta a su vez es el estado conducente a la topía
… Término arquitectónico en el que se utiliza el espacio
como hecho social. Aquí utilizado se refiere al mundo
de lo concreto, el aquí versus lo utópico o quimérico por
venir.
Las metáforas desde un punto de vista filosófico, pueden
aparecer como una pérdida circunstancial del sentido,
o como “un daño irreparable causado en lo esencial”
(J.Derrida, Die wiese Mythologie. Wien: Passagenverlag,
1988. p. 288). Desde un enfoque de análisis literario, es lo
contrario, la metáfora puede dar acceso a un movimiento
de experiencias sentidas por la peculiaridad del poeta y
sus experiencias del actuar y del vivir en el mundo.
Denominado por Walter Benjamin como Geistenwissenschaften.
Como explicara Borges en su cuento El inmortal: “Consideré la posibilidad de un lenguaje que ignorara los
sustantivos, un lenguaje de verbos impersonales o de
indeclinables epítetos. Las noches del desierto pueden
ser frías, pero aquélla había sido un fuego” (p. 4).
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